建国72周年出行回忆：从草鞋越野到月球飙车-pg电子官方网址

　　【太平洋汽车网 文化频道】不太爱写煽情的东西，但手头确是有个国庆选题要制作，想想72周年并非整数年，我就挑了10件关于中国人出行的事写写，文中有步行、行船、修路、造车甚至飞行。内容虽杂，思想却是统一的，后文会将所有内容总结为三个词。

　　这些年，我在游记和散文随笔中写了好些关于中国工业、基建、教育的文章，但对这个庞大国家的刻画依然不够深刻，若下文有疏漏，还请斧正。

　　其实在看完《西行漫记》之前，笔者还没弄清红军长征的很多细节。我这不是一本又红又专的书，而是一本非常风趣幽默的记录文学。

　　很多人会奇怪，为什么当初敌人用数十倍兵力都围困不掉红军呢？因为我们有一支机动能力堪比机械化部队的步兵。这不是瞎说，1949之前有很多支红军部队用双脚跑赢了对方的骡马部队，朝鲜战争我们还跑赢过美帝的机械化部队。

　　双腿比履带快，靠的是什么？靠的是信仰，不要回到那个卖儿卖女矮穷挨饿时代的信仰；靠的是意志，一天跑一个马拉松的意志；靠的是实践出真知，前辈们用稻草、麦秸、玉米秸、乌拉草这些植物纤维手工编织草鞋，当时我们的中革军委机关报《》 报整版刊登了《怎么解决草鞋的问题》全文，报纸下发到班排一级，大家对着指南高效率编草鞋。穷部队，就得这样零成本薅大自然的羊毛。

　　虽然这些草鞋质地软，但不耐磨，消耗量巨大，急行军时往往两天跑烂一双，一年要用百来双。就靠路边拔下来的草，前辈们翻越过14个省、20多座大山、24条大河，在皎平渡、安顺场、泸定桥、腊子口、直罗镇、雁门关、阳明堡、锦州、大别山留下了逆天改命的大风骨。

　　大学时玩dota游戏，我们都习惯把“速度之靴”称为草鞋，只因它便宜好用。现在想起，却有了另一番意味：效率最高的行军鞋，当属神器草鞋。

　　今年我们颁发“七一勋章”的时候，大家有没发现一个特别之处——第一位被授予七一勋章的同志叫“马毛姐”。

　　马毛姐1935年出生在无为县（今无为市）马家坝村一个渔民家庭，一早被抱去当童养媳，童年受尽打骂。她姓马，没名字。养过小动物的朋友都知道，动物有了名字就不杀了，成了自家的成员。没名的马姑娘跟那个年代的很多女孩子那样，连名字都不配有，谈何人类尊严与基本权利。

　　1949年春天，这位14岁的姑娘主动请缨参加到渡江战役的600万支前民工队伍中，伴随百万大军过大江。马姑娘穿着一件打满补丁的小棉袄冲在第一线，同行的三条船沉了两条，她的手臂被弹片所伤，包扎后继续冲锋，马姑娘与他哥哥往返6趟运送了近百名战士过岸。建国后的一次宴会上，主席问她叫何名是才知道她连名字都没有，主席寻思了一会儿说：“那不如这样，你姓马，而我姓毛，你就叫马毛姐怎么样？”

　　这就是马毛姐与"渡江第一船"的故事，渡江战役支前民工故事中的600万分之一。

　　我们的“支前”，跟敌方的“拉壮丁”是完全相反的概念。支前是民众主动提供物资和人力，帮助我们打过去。为了帮助红军渡江，本意穷困潦倒的百姓倾其所有，把所有渔船捐出来，把家里的门板、床板捐出来做木筏，把棉被打湿裹在船头、将泥土砌在船舱内侧挡枪，甚至有老农让儿子去把自己攒了一辈子的棺材板都送给红军渡江！

　　为何穷得仅剩一口气的中国农民，会倾家荡产地支持红军渡江？因为渡过去了，能活；渡不过去，被反攻之后就要回到卖儿卖女的生活，人不配有名字。

　　一年前我跟国家地理杂志团队跑了一趟g109国道，从格尔木出发，经过可可西里，往沱沱河镇。这段属于青藏公路一期工程的核心路段，一期工程东起西宁、西止拉萨，1950动工，1954通车。

　　我记忆深刻，行程中8成以上是载重30吨以上的重型卡车，连轻卡都没见过几辆，更别提轿车了。这些出大力的重型卡车会不断碾压路面，造成远超于日常使用的损耗。

　　青藏公路下面基本都是冻土层，路很窄，路很烂，随便一点事故都排长龙。与我同车的驾驶教练说，他从格尔木到拉萨跑货车，得跑三天。

　　为了解决沉降问题，建设方在某些路面旁边插入了碳素无缝钢管制成的导热棒，5米埋入地下，2米露出地面。这种导热棒像发光二极管的原理一样，是单向传热的，热量只能从地面下端向地面上端传输，反向不能传热。在冬季，热管内工作介质由液态变为气态，带走管内热量；在夏季，热棒停止工作。带导热棒的路面依然有一些沉降问题，因此沉降防治仍未完全解决。

　　因为大车多，冻土层永远解决不了，每年凸起来之后被大车碾过就会裂开，反复碾压与冲刷之后又会变成大坑。这条从动工至今已经71年高龄的青藏公路，每年都要把大坑重新填一次，而来年又会有新的大坑。沿着这两条陆路，我们给藏区人民带去了食物、建材、学校、医院、电厂和4g信号站。

　　为什么我们这么执着，一定要修好这条建在“空中”的公路？因为只有这样，我们才有足够物资守住藏区。

　　为什么我们一定要守住藏区？dota都玩过了吧，高地是那么容易上的吗？守住高地，我们才有今天的歌舞升平，大家才有宅家刷我这篇劣文的可能。

　　英帝国想侵占我藏区的历史由来已久，英帝国“继承人”印某某也想占，但我们拥有这条世界上海拔最高、线路最长的柏油公路，还有2006年全线通车的青藏铁路，它们的白日梦就永远都是白日梦。中国的形象特别憨憨，因为我们向来都是平和的温顺的大自然参与者，但若想欺负这只大可爱，你会发现熊猫它首先是只熊……

　　高中历史课本经典案例：1953-1957年“一五计划”期间，新中国结束了不能生产汽车的历史。1956年7月13日，我国自主设计的解放牌汽车在长春下线。

　　这种类似“新中国第一个”的历史节点，我们还能数出百十个来：

　　1950，我国第一辆自主设计制造的自行车在天津诞生。

　　1952，我国第一条铁路干线成渝铁路通车。

　　1953，我国第一台蒸汽机车“八一号 ”在青岛试制成功。

　　1957，“万里长江第一桥”武汉长江大桥通车。

　　1969，地铁1号线投入运营。

　　1988，中国第一条高速公路沪嘉高速公路通车。

　　……

　　为什么外国人这么怕中国？因为我们是远近闻名的 “发达国家粉碎机”……

　　一来是因为我们在吸收先进技术上有着一些独特的民族天赋，二来是因为我们特别内卷——在这世界上，中国人参与抢购的产品，价格一定暴涨；中国人参与生产的产品；价格一定暴跌。

　　比如我们自产自销北斗定位芯片之后，让gps定位芯片从最高1000一片大幅降价到6元一片。

　　一件件国产工业品问世之后，海外企业对中国市场的价格垄断就随之被解除，我们的出行成本大大降低。我记忆比较深刻的是三年前去过一趟泰国，问网约车小姐姐她的多少钱落地，回答折合人民币16万，这就是本国工业落伍的惨痛教训。

　　在70年代，小康家庭结婚的三大件是自行车、手表、缝纫机。

　　中国当时有着较为完善的自行车产业链，永久、凤凰、飞郃算得上当时的豪华品牌。这个年代，自行车是绝对的奢侈品，按照当时的收入和币值，差不多相当于现在2万元人民币（有人说更多）。

　　我国出口了相当数量的自行车到一些发展中国家，销往亚、中南美洲等等地方，传说中古巴还进口了一批中国凤凰牌自行车用来牵引14毫米高射机枪作为防空机动部队。

　　这几年我们有个热词叫“国潮”，“中国李宁”大大地印在衣服上，老干妈陶华碧在海外成了最火辣的中国女人，中文培训机构满世界开，中国品牌汽车和智能手机卖到全球各大洲，

　　米其林到广州评了一批星星，被广州街坊们批得一文不值。至于青岛下水道的德国油纸包，目前就是个梗。

　　其实中国的“国潮”根本不是这几年兴起的，要追溯的话得一路去到西汉那会儿的丝绸之路，中国货一直延续到明朝都在欧洲很有市场，在那里只有白人贵族们才喝得起中国的茶、摆得起中国的瓷器、穿得起中国的丝绸。现在去维也纳霍夫堡皇宫或者德累斯顿王宫看看去，中国产的可都是宫里最珍贵的藏品。

　　现在我们有了一带一路战略，把made in china卖到更远的地方去，内循环与外循环两套经济模式相辅相成，可以确保我们国民经济稳定运转，不至于掉进上90年代日本泡沫经济破灭的那个深渊。

　　曾经身为高速列车领域的白纸型国家，中国跟旁边的日本都差着十万八千里，毕竟后者1964年就造出了新干线。励志的是，我们在21世纪突飞猛进建成了当今世界上最长运营里程的高铁网络，占全球运营里程60%之多。世界最长的高铁线路是京广高铁，2298公里纵贯6省36站。

　　这一切从2004年开始算起，我们陆续引入了一批“和谐号”高速列车：

　　crh1系列动车组：青岛四方-庞巴迪bst技术平台

　　crh2系列动车组：青岛四方-川崎技术平台

　　crh3系列动车组：车-长客-西门子技术平台

　　crh5系列动车组：长客-阿尔斯通技术平台

　　如今我们有了中国标准动车组（china standard emu train），2017年被正式命名为“复兴号”，更有crh6系列城际动车组、cj系列城际动车组等平台。

　　中国不仅热衷于造高铁到处卖，还摸着鹰酱过河造了很多先进的东西，比如怎么看都像f-35的歼20，怎么看都像b2的轰20，我们渔民还捞走了美国各种潜航探测器甚至鱼雷，上交给国家仿制，也算是鹰酱帮我们解决了可行性验证的问题。高铁那是合作制造顺便吸收技术，武器仿制更加简单暴力一些，而且没这么严谨的知识产权可言。

　　p.s. 现在是9月28日深夜，这篇稿10分钟前完工，我关上笔记本刷手机获知了一个新消息：歼20今天用上了国产。太高兴了，特此加上这句。

　　回顾一个经典问题：为什么有了gps，还要造北斗？

　　低情回答：大河向东流哇，天上的星星参北斗哇，你有我有全都有哇！

　　高情商回答：为什么美国有了gps，中国还要造北斗？ （知乎@徐辰 经典回复：你看你的问题缺了两个主语。）

　　2008年汶川地震时，性能看似十分弱鸡的“北斗一号”系统发挥了极为重要的作用，比gps多出来的那个“短报文”通讯功能成为大功臣。

　　当汶川与周边的通讯网络、电力网络、交通网络全面损坏时，震中成为死城一座。北斗控制中心的工作人员在5月13日12时突然发现震区有人使用北斗系统。

　　当年砸锅卖铁要整的北斗，在关键时刻发挥作用了。当年汶川救援，1000多台北斗终端被带进震区，救援部队发送74万条短报文与外界通讯。

　　其实在北斗系统之前，我国曾经参与到欧洲伽利略计划当中，结果被人坑了一道狠的：一开始我国为表诚意汇了2.59亿美元作为入会的研发资金，结果四处遭到排挤，很多核心技术的研究都不让中国参与，反而后面来的印度日本，入会费交得少，权限比中国还大。2005年，因为欧盟政治风向突然转变，欧盟取消了中国参与伽利略项目的资格。

　　自力更生，我们就自己造出了北斗一号、北斗二号、北斗三号。智能网联汽车时代，我们就靠北斗发力了。

　　2009年是中国汽车工业的里程碑年份，中国跃升成为世界第一大汽车生产与销售国，双料冠军。

　　这个位置，我们一直稳稳坐了11年，也即是2020年依然产销量远高于美国。

　　这一节没想说太多，笔者平时写的文章里面已经传播得足够多了。

　　我们现在是一个“汽车大国”，但不是“汽车强国”，自主品牌汽车在技术层面上，依然与美国、日本、德国等传统汽车强国有着巨大的差距，而新能源与智能化题材让我们有了新的赛道去赶超。

　　千万不要误以为我们已经超美赶德了，不要盲目自信，不要相信那些不懂车的小自媒体胡言乱语。我去过十来家海内外汽车厂的实验室和工厂参观，我们还有很大的技术差距，现在还不是放松的时候。

　　2005年发行的《月亮之上》是凤凰传奇的成名曲之一，虽然唱得很俗气，但第一句歌词大家应该都还记得——我在仰望，月亮之上，有多少梦想在自由地飞翔。

　　中国人有太多写月亮的诗词歌赋，却从来没有登上过月亮，因为我们是工业革命班的掉队学生，但中国航天航空人才们从未放弃过，我们只用了短短的半个世纪，跃升成为世界第三大航天强国。

　　月亮之上有我们的梦想。2013年12月15日，嫦娥三号着陆器与“玉兔号”月球巡视器分离，玉兔正式登陆月球表面开始了我国首辆月球车的飙车秀。玉兔一共在月球工作了972天，超额完成任务，这只英文名叫jade rabbit的机械兔简直是东方兔子国最了不起的兔子。

　　2019年1月3日，嫦娥四号着陆器带着“玉兔二号”月球巡视器再临地球，截止至2020年4月24日，玉兔二号成为人类历史上在月球工作时间最长的月球车，是只“劳模兔”。截至2021年4月6日，嫦娥四号已在“月之暗面”度过了825个地球日。

　　话说回来，中国科研人员真的挺浪漫，你看这些名词——神舟（航天飞船）、嫦娥（月球登陆器）、玉兔（月球巡视器）、鹊桥（月球探测器中继卫星）、天问（火星探测器）、悟空（暗物质粒子探测卫星）、北斗（卫星定位系统）、天宫（空间站）、风云（气象卫星）、鸿雁（全球卫星星座通信系统）、夸父（日地空间探测计划），每个命名都是引经据典，来自中国传统文化图腾。

　　我最喜欢的是“悟空号”，大家一定都知道斗战胜佛有“火眼金睛”，而悟空号则是世界上观测能段范围最宽、能量分辨率最优的暗物质粒子探测卫星！形容得无比透彻。

　　2021年6月17日，搭载神舟十二号载人飞船的长征二号f遥十二运载火箭，在酒泉卫星发射中心点火发射。

　　9月17日，神十二顺利返航。

　　写到这里，文章也就结束了。

　　大家知道为什么我一开头写红军草鞋与长征吗？为了就是这一刻带出长征系列运载火箭。

　　当年的红军战士们都是工农出身，入伍之前几乎都不识字，他们可能不知道，为什么民族会在短短百余年内从世界一极变成东亚病夫；他们从未想象过，自己用草鞋走出来的这条长征之路，会在短短数十年后用来命名中国的航天火箭，我们前往天宫，前往月球，前往中国人上下五千年都未曾踏足、只存在于唐诗词中的远方。

　　草鞋走出的每一小步，聚沙成塔，成为民族自强的一大步。

　　建国72周年，祖国72变，我们现在生活在一个安全却还不够富饶的国家里，自豪感得有，但不要盲目自大，吃饱才几年呢，这么快就飘了？

　　好在，我们的发展是可持续的。昂-撒人发家，全靠扛起战争的大旗；中国人复兴，全靠杠起建设的大旗。

　　信仰不会有颜色也没有味道，信仰不是各种煽情的宣传术语，信仰是实实在在的劳动与奋斗。

　　大家回顾一下我写的10个例子，就会发现信仰原来就是毛泽东思想的三大理论核心——实事求是、独立自主、群众路线。

　　长征胜利不是靠喊口号写标语获得的，不是靠煽情话语互相感动获得的，长征是靠下发到班排一级的《怎么解决草鞋的问题》这类科学文章，带领大家脚踏实地解决眼前大小问题，一点点走向胜利的。用这些草鞋跑出来的二万五千里长征，冥冥中成为了中国玉兔号三十八万公里登月长征的起点。

　　信仰是什么？信仰是兢兢业业做好自己手头每件有意义的事，坚信劳动者才是历史的真正创造者。

（文：太平洋汽车网 黄恒乐）